Par une douce soirée de printemps, dans les jardins de sa demeure, la Marquise reçoit son ami le Philosophe. La conversation, d'abord légère, se tourne vers le ciel étoilé qui s'étend au-dessus d'eux. « Ne trouvez-vous pas étrange, demande le Philosophe, que les hommes aient si longtemps cru la Terre immobile au centre de l'univers, comme un trône royal ? » Intriguée, la Marquise l'encourage à poursuivre. Il lui explique alors, avec des mots simples et des images familières, la révolution copernicienne. Il compare le système solaire à un grand bal, où le Soleil, magnifique et généreux, trône au milieu, et où les planètes, comme des danseurs gracieux, tournent autour de lui dans un ordre parfait. La Terre n'est plus qu'une de ces danseuses, perdant sa position privilégiée. La Marquise, un peu choquée par cette idée, objecte : « Mais nous ne sentons pas ce mouvement ! » Le Philosophe sourit et propose une comparaison : « Lorsque vous êtes sur un bateau qui glisse doucement sur une rivière calme, voyez-vous les rives défiler ? Oui. Ressentez-vous le mouvement du bateau ? Non, si la course est uniforme. Il en est de même pour notre Terre ; elle nous emporte dans sa course si régulière que nous l'oublions. » Cette première leçon bouleverse la perspective de la Marquise, lui ouvrant les portes d'un univers bien plus vaste et mobile qu'elle ne l'imaginait.